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1. MODELLI ED IMMAGINI
MENTALI

A lbert Einstein un giorno si chiese cosa
sarebbe successo se avesse potuto ca-

valcare un raggio di luce. Una bella immagine
che lo aiutò nell’intuizione che più tardi sa-
rebbe diventata la teoria della relatività. Ma
non è il solo scienziato che ha utilizzato im-
magini e manipolato modelli mentali per
comprendere dei fenomeni osservati e for-
mulare nuove teorie, l’aneddotica scientifica
è piena di esempi.
Non è necessario però scomodare scienziati
e geni: anche noi nella nostra vita quotidiana
creiamo e manipoliamo nella mente, a volte
inconsapevolmente, dei modelli che ci aiuta-
no nel raggiungimento di un qualche obietti-
vo. Chi non ha simulato mentalmente le fasi
di un lavoro di bricolage prima di eseguirlo
materialmente? E chi non ha mai utilizzato
una mappa mentale della propria città cer-
cando di trovare strade alternative attorno ad
un ingorgo che blocca il ritorno a casa?
Nelle incombenze della vita quotidiana, co-
me nel nostro lavoro professionale, la mente

è bombardata da un flusso ininterrotto di fat-
ti e dati. Per estrarne un senso e trasformare
questa messe di dati grezzi in informazioni e
conoscenza, uno dei mezzi più potenti che
abbiamo a disposizione è, appunto, quello di
costruire immagini e modelli mentali. Le im-
magini ci rendono visibile ciò che visibile non
è e i modelli che possiamo manipolare men-
talmente ci aiutano a cogliere il funziona-
mento di un oggetto o a simulare un’azione.
Alla fine, la comprensione acquisita parten-
do dai nuovi dati è posta in relazione con ciò
che già sappiamo, cristallizzandosi così nella
forma di nuova conoscenza.
Uno strumento tanto utile ed efficace per la co-
gnizione soffre purtroppo di due limitazioni in-
trinseche. La prima è che immagini e modelli
mentali non possono essere troppo dettagliati
perché vengono assemblati in quella parte
della memoria che funziona come area di lavo-
ro a breve termine, che è di capacità limitata.
Per di più, quest’area di lavoro è effimera: do-
po circa due minuti il suo contenuto svanisce e
con lei svaniscono immagini e modelli.
Sembra, in definitiva, che abbiamo a dispo-

Noi utilizziamo quotidianamente, quasi senza accorgerci, immagini e modelli

mentali per capire la realtà che ci circonda. Spesso nel lavoro ingegneristico

e nella ricerca scientifica non riusciamo a fare altrettanto perché fenomeni e

processi di interesse sono, usualmente, troppo astratti per essere compresi

direttamente. L’articolo mostra come la visualizzazione scientifica possa ve-

nire in aiuto, fornendoci strumenti per rendere visibili questi fenomeni tramu-

tandoli in immagini che riusciamo a cogliere senza intermediari.
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sizione uno strumento potente che ci può
aiutare nei compiti più creativi, ma che deve
essere relegato ad utilizzi riguardanti sem-
plici esigenze di sopravvivenza a causa dei
suoi limiti.

2. ESTERNALIZZAZIONE
DELLA CONOSCENZA

L’uomo si distingue dagli animali, fra l’altro,
perché ha sempre creato delle estensioni al
proprio corpo ed alla propria mente per su-
perarne le limitazioni intrinseche. Crea mac-
chine per ottenere forza ed agilità ed artefat-
ti cognitivi per ancorare e rendere stabili i
propri modelli mentali.
Avete mai provato a misurare la differenza
fra il tempo necessario per eseguire una
semplice moltiplicazione a mente e su car-
ta? Un rapporto fra i tempi impiegati di un
fattore dieci ci fa capire che, quando lavo-
riamo su carta, in realtà stiamo superando
le limitazioni della nostra memoria di lavoro
esternalizzando il processo di calcolo. Ci
facciamo aiutare da elementi geometrici,
come l’incolonnamento delle cifre, per sem-
plificare le operazioni e riduciamo il carico
mnemonico dovuto ai risultati intermedi
trasferendoli sulla carta.
Anche una normale carta topografica è uno
strumento di esternalizzazione della cono-
scenza. Ci fornisce una visione d’assieme di
una certa zona, astrae e semplifica le infor-
mazioni che deve trasmettere e, soprattut-
to, rende possibile la percezione immediata
di un grande insieme di dati senza dover
passare attraverso difficili inferenze logi-
che. Basti pensare al lavoro mentale neces-
sario ad assimilare la descrizione verbale di
un percorso stradale rispetto alla compren-
sione immediata dello stesso quando lo ve-
diamo disegnato su di una mappa. Ci ren-
diamo conto così che visione e cognizione
sono strettamente legate, tanto che a volte
diciamo “vedo” quando intendiamo dire
“capisco”.
Non solo le immagini esterne passano, per
così dire, direttamente a far parte della no-
stra area di lavoro mentale, ma anche e so-
prattutto in questo processo utilizziamo un
potentissimo strumento di analisi ed esplo-
razione che si è evoluto nel tempo allo sco-

po di migliorare le nostre possibilità di so-
pravvivenza: il sistema visivo. Con la vista
riusciamo a cogliere schemi e regolarità
presenti in un’immagine e a percepire im-
mediatamente, anche in scene complesse,
alcuni specifici attributi visivi come il colore
o la forma.
Allora perché non utilizzare immagini ed
elementi visivi per estrarre un senso dalla
marea di dati che ci sommerge quotidiana-
mente? Perché non saltare completamente
il filtro costituito da tabelle e descrizioni
verbali che riempiono la nostra vita profes-
sionale? Purtroppo l’ostacolo principale che
ci troviamo di fronte è dato dal fatto che po-
che grandezze e fenomeni producono im-
magini che possono essere viste diretta-
mente: la maggior parte di quelli sottoposti
a studio scientifico è troppo grande, troppo
piccola, troppo al di fuori delle nostre capa-
cità percettive o troppo astratta per essere
immediatamente compresa. La figura 1 ci
fornisce un esempio di fenomeno troppo
esteso per essere afferrato immediatamen-
te nella sua interezza; la forma del vulcano
è percepita parzialmente perché con la vista
possiamo apprezzarne solo una minima
parte alla volta. Se invece trasformiamo il
dato numerico delle altitudini di vari punti
della superficie del vulcano in un modello
grafico, allora riusciremo a percepire il feno-
meno in maniera più diretta ed immediata.
Altri esempi fra i tanti: se ci occupiamo di fi-
nanza, ci può interessare studiare l’anda-
mento del mercato (entità astratta) utiliz-
zando dati numerici (tanti e molto dettaglia-
ti) che riguardano entità intangibili come la
“fiducia dei consumatori”. Le previsioni del
tempo invece sembrano essere più concrete
e direttamente visibili: in fin dei conti perce-
piamo la pioggia sulla testa senza bisogno
di alcuno strumento. Anche in questo caso,
però, il fenomeno è troppo esteso perché
possa essere colto nella sua globalità e, se
presentato sotto forma di risultati numerici
di un modello computazionale, troppo volu-
minoso e lontano dalla nostra sensibilità
per essere immediatamente utilizzabile. In
questi ed altri casi simili ci serve perciò
qualcosa che trasformi l’invisibile dei dati
numerici in immagini visibili su cui possia-
mo ragionare.
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3. LA VISUALIZZAZIONE
SCIENTIFICA

I metodi per “vedere l’invisibile”, per rende-
re in forma visuale informazioni numeriche,
non sono una scoperta recente: c’è addirit-
tura un esempio di diagramma antecedente
l’anno mille dove veniva riportata la varia-
zione nel tempo della posizione dei pianeti
e ci sono grafici di dati finanziari della fine
del 1700 dall’Inghilterra dei commerci. Que-
sti metodi hanno però avuto un forte impul-
so con l’avvento della tecnologia e della
grafica computazionale, tanto da essere
raccolti, codificati e definiti come visualizza-
zione scientifica.
L’importanza della visualizzazione scientifica
come aiuto alla ricerca e all’innovazione è an-
data via via crescendo tanto che nel 1987 il
famoso rapporto McCormick [4], considerato
l’atto di nascita della visualizzazione scienti-
fica come disciplina autonoma, argomentava
che gli investimenti in supercalcolatori dove-
vano andare di pari passo con gli investimen-
ti in strumenti di visualizzazione se si voleva
rendere reale il potenziale insito nel calcolo
ad alte prestazioni.
Definiamo quindi visualizzazione scientifica
la disciplina che fornisce tecniche e metodi
computazionali per creare rappresentazioni
visive ed interattive dei dati al fine di amplifi-
care le nostre capacità cognitive. Denomina-

tore comune a tutte queste tecniche è l’uso
delle relazioni spaziali e l’impiego di metafo-
re visive per mettere a frutto l’abilità del no-
stro sistema visivo nel trovare regolarità, cor-
relazioni e schemi che rivelino le informazio-
ni nascoste nei dati numerici.
Ma perché scientifica? Perché non sempli-
cemente visualizzazione? Più che altro per
un accidente storico. I metodi per trovare
rappresentazioni grafiche di dati numerici si
sono via via specializzati secondo il tipo di
dato da rappresentare. Così quelli basati
sulla realtà fisica, che rappresentano quan-
tità concrete come temperatura o velocità,
sono trattati con i metodi e strumenti della
visualizzazione scientifica (Scientific Visua-
lization) [2, 10], mentre entità più astratte,
come testi, indagini marketing o classifica-
zioni di clienti, hanno dato vita all’area della
visualizzazione delle informazioni (Informa-
tion Visualization) [1].
I due campi si distinguono anche per come
creano la rappresentazione visibile dei dati:
la visualizzazione scientifica riporta a video
le geometrie che i suoi dati già possiedono,
mentre la visualizzazione delle informazioni
deve inventare metafore visuali per creare
strutture geometriche da associare ai suoi
dati che geometrici normalmente non sono.
Nella figura 2, a sinistra, le deformazioni sot-
to sforzo di un pezzo meccanico sono riporta-
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FIGURA 1
Un fenomeno fisico troppo grande per essere direttamente percepito (la forma del Mt. St. Helens dopo l’eruzione
del 1980) viene trasformato in una tabella di numeri (altitudini) che sono resi visibili tramite due diverse tecniche
di visualizzazione
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te colorando la superficie del pezzo stesso
rappresentato in tre dimensioni. Volendo in-
vece visualizzare quattro caratteristiche per
ogni fiore di una certa collezione (figura 2 a
destra), ci si trova a dover rappresentare un
insieme di punti in quattro dimensioni che
non hanno un’immediata corrispondenza
spaziale. In questo caso ci fornisce un meto-
do di rappresentazione grafica la tecnica del-
le coordinate parallele [1] che trasforma ogni
punto in una linea spezzata che congiunge i
valori delle sue coordinate riportati su degli
assi verticali. Come si vede la visualizzazione

risultante è notevolmente astratta e slegata
dalla realtà fisica, ma è il meglio che si possa
ottenere per dei dati multidimensionali.
Purtroppo la suddivisione della visualizza-
zione fra scientifica e delle informazioni sem-
bra implicare che la visualizzazione scientifi-
ca non sia informativa e che la visualizzazio-
ne delle informazioni non sia scientifica.
Questo è un peccato perché dividere e sepa-
rare porta sempre ad un impoverimento delle
possibilità. Per fortuna alcuni usi eretici dei
metodi di un campo nel campo opposto fan-
no ben sperare. Un esempio? La genomica:
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IL DATO SCIENTIFICO

Un dato scientifico è normalmente composto da una geometria e dai veri e propri valori. La geometria è a sua volta formata da punti
eventualmente connessi fra loro per formare celle. I punti possono esistere su un piano o nello spazio e le celle possono essere bidi-
mensionali (per esempio triangoli) o tridimensionali (per esempio tetraedri o celle cubiche). I dati possono essere scalari, vettoriali o
multidimensionali ed essere associati ai nodi o alle celle della geometria.

PERCEZIONE DELLA TRIDIMENSIONALITÀ

Il principale problema della visualizzazione scientifica è quello di rendere percepibile la terza dimensione su uno schermo video che è bi-
dimensionale. Il metodo più ovvio è utilizzare dei proiettori stereo che, tramite appositi occhiali, fanno vedere ad ogni occhio la scena tri-
dimensionale come verrebbe vista se fosse reale. Questa soluzione ha lo svantaggio di richiedere hardware specializzato e non è facil-
mente tollerata per lunghi periodi provocando a volte nausee e malesseri. La soluzione più efficace è invece l’uso combinato di alcuni
“suggerimenti” (depth cues) nella scena grafica, come la prospettiva o l’infittirsi di linee e motivi allontanandosi dal punto di vista, con
l’interazione attiva da parte dell’utente. Il poter navigare nella scena, girando attorno agli oggetti grafici e cambiando il punto di vista è,
infatti, il meccanismo più potente che abbiamo a disposizione per ricostruire mentalmente una struttura tridimensionale.

LA TECNOLOGIA DELLA VISUALIZZAZIONE

Il risultato degli algoritmi delle tecniche di visualizzazione deve essere trasformato in immagini sullo schermo quanto più velocemen-
te ed efficacemente possibile, soprattutto per supportare l’interazione e navigazione attiva da parte dell’utente. La tecnologia che
rende tutto ciò economicamente possibile non viene dal campo scientifico, ma bensì dai giochi interattivi. Le schede video 3D a livello
consumer hanno ormai potenza più che sufficiente anche per le esigenze della visualizzazione. Gli unici problemi si hanno quando una
certa funzionalità grafica non viene utilizzata dai maggiori giochi a computer per cui spesso si scopre che la sua implementazione è
piena di bachi, come per esempio è successo in passato con il tracciamento di linee tratteggiate.
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FIGURA 2
A sinistra un esempio di visualizzazione scientifica (grandezza scalare codificata con una scala di colore sulla
superficie di un pezzo meccanico); a destra un esempio di visualizzazione di informazioni (un dato 4D con la tecnica
delle coordinate parallele)



tratta dati fisici, ma quasi sempre con i meto-
di della visualizzazione delle informazioni.
La visualizzazione scientifica è qualcosa che
interessa solo scienziati e ricercatori? Asso-
lutamente no! Sempre più spesso siamo
bombardati da informazioni e dati difficili da
comprendere e gestire. Dalla mucca pazza al-
l'andamento dei mercati finanziari, alle nuo-
ve tecnologie indispensabili per l'innovazio-
ne, dobbiamo sempre più frequentemente
farci un'idea di numeri e dati che rientrano sì
negli interessi degli scienziati, ma che tocca-
no anche la nostra vita quotidiana.
Guardando infine al risultato, vediamo che le
immagini prodotte da un sistema di visualiz-
zazione, oltre ad essere ricche di informazio-
ni, sono spesso anche esteticamente molto
belle. Viene quasi da pensare che, in fondo,
la visualizzazione non sia altro che una parte
della grafica computazionale che tante mera-
viglie propone in campi come quello dell’in-
trattenimento. Certo, per tanti aspetti i meto-
di utilizzati sono gli stessi, ma non lo è l’o-
biettivo: la grafica computazionale ha lo sco-
po di creare illusione, di stupire, mentre la vi-
sualizzazione vuole migliorare la compren-
sione dei dati e le nostre capacità cognitive.

4. IL DOPPIO RUOLO
DELLA VISUALIZZAZIONE

“Scoprire l’imprevisto, descrivere e spiegare
il conosciuto” è il motto di un gruppo di vi-
sualizzazione, ma è anche un’ottima defini-
zione del doppio ruolo svolto dalla visualiz-
zazione nella ricerca. Innanzitutto è uno stru-
mento per esplorare e capire, uno strumento
che aiuta nel lavoro di scoperta e compren-
sione. E poi, una volta che le conoscenze sia-
no state acquisite, la visualizzazione fornisce
i mezzi per presentare e comunicare i risulta-
ti tramite immagini e filmati.
Esplorare e comunicare sono due facce della
stessa medaglia: nel primo caso si comunica
a se stessi quello che ancora non si conosce,
nel secondo si comunica ad altri quello che si
è scoperto. Non solo, i due ruoli sono legati
anche per un altro aspetto: si può comunicare
solo quello che si è capito e dover presentare
le proprie idee ad altri aiuta a capirle meglio.
Sfortunatamente la percezione del ruolo del-
la visualizzazione si è lentamente spostata

dal primo al secondo obiettivo. Si è finito per
considerare la visualizzazione un mero stru-
mento di post processing, un qualcosa ne-
cessario solo per creare delle belle immagini
per presentare risultati e conclusioni. Sì, è
vero, è un ruolo importante, ma limitativo ri-
spetto all’aiuto che la visualizzazione come
strumento di analisi può fornire.
Questo spostamento del centro di interesse
ha avuto anche un altro effetto: quello di ba-
nalizzare il processo di visualizzazione ridu-
cendolo a una semplice cascata di tre ele-
menti: prima la modellazione del fenomeno,
seguita dalla fase di calcolo che produce i da-
ti, per terminare con la visualizzazione che
crea la presentazione finale. Ma in realtà il
processo è molto più ricco e complesso.

5. IL PROCESSO
DI VISUALIZZAZIONE

Il processo di visualizzazione è una parte del
più generale processo di comprensione e
scoperta illustrato nella figura 3.
Il ricercatore ha sotto mano un oggetto di stu-
dio del quale ha, di solito, già in mente un
modello concettuale che guida le sue analisi
e, purtroppo, pone anche vincoli preconcetti
alla sua interpretazione. L’oggetto di studio
normalmente non può essere esaminato di-
rettamente, non ha senso per esempio taglia-
re a fette il cervello di un paziente vivo per ve-
dere se è presente un tumore, per questo si
analizzano dei campioni numerici: i dati.
I preconcetti e l’idea che il ricercatore si è già
fatta dell’oggetto sotto studio guidano poi il
progetto degli algoritmi che trasformano i
dati ottenuti in una rappresentazione grafica
che possa essere vista e percepita.
Dopo che la rappresentazione grafica dei da-
ti è presentata sullo schermo, lo studioso in-
teragisce con essa e con l’algoritmo per
esplorare e comprendere meglio i dati e, di
conseguenza, il suo oggetto di studio. Oltre a
ciò quest’interazione raffina il suo modello
mentale che a sua volta influenza la scelta
del meccanismo di rappresentazione grafica
e così via, in un circolo virtuoso.
Schematizzare in dettaglio la parte propria-
mente di visualizzazione in questo processo
aiuta ad incasellare i concetti sottostanti, co-
me viene fatto dai vari modelli proposti; fra
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questi uno dei più informativi è il modello di
Robertson [5] illustrato nella figura 4.
Il processo inizia con l’acquisizione dei dati
prodotti durante lo studio e la creazione di
un modello che descriva, per esempio, se
hanno una componente spaziale, che tipo di
variabile rappresentano, che dimensionalità
hanno, se è presente un qualche tipo di strut-
tura che connette fra di loro i punti a cui sono
associati i dati creando superfici o volumi.
La prima cosa mostrata dal modello è che uti-
lizzare la visualizzazione è una scelta razio-
nale perché ci sono anche altri metodi di ana-
lisi dei dati. Per esempio, se avessimo po-
chissimi numeri, rappresentarli in forma gra-

fica potrebbe essere controproducente, con
uno sbilanciamento fra mezzi impiegati ed
effetto ottenuto, mentre l’uso di una tabella
risulterebbe più appropriato.
I dati passano quindi al sistema di visualizza-
zione che, basandosi sulle specifiche dell’u-
tente, trasforma i dati in una raffigurazione
grafica e quindi in immagini che vengono
presentate all’utilizzatore su di uno schermo
oppure su carta o sotto forma di un filmato.
La trasformazione da numerico a grafico vie-
ne compiuta da una o più tecniche di visua-
lizzazione (vedi [2] cap. 7 e [6]). Ogni discipli-
na ha creato un certo numero di tecniche
standard traendo spunto dai problemi propri
della disciplina stessa e dalla tipologia dei
dati normalmente utilizzati. Il risultato è un
insieme di rappresentazioni grafiche e me-
tafore visuali ben adattate al modo di pensa-
re e modellare mentalmente i fenomeni dei
ricercatori di questo settore.
Ogni tecnica è caratterizzata dal tipo di dato
su cui opera, dal suo formato logico, dall’al-
goritmo che trasforma il dato in geometria vi-
sibile ed infine dall’obiettivo che la tecnica si
pone per quanto riguarda la percezione del-
l’utente. Non fanno invece parte della defini-
zione di tecnica le considerazioni sul formato
fisico dei dati e sull’implementazione in un

M O N D O  D I G I T A L E •  n . 4  - d i c e m b r e  2 0 0 5

1

0

0

1

50

FIGURA 3
Il ciclo di analisi visiva comincia dall’oggetto di studio, prosegue con la creazione del modello e della sua
rappresentazione grafica, si conclude con l’aggiornamento del modello concettuale attraverso l’interazione con la
rappresentazione grafica (adattato da [11])
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determinato strumento di visualizzazione.
Questi parametri possono certamente in-
fluenzare l’adozione di una specifica tecnica
in un caso particolare, ma a priori non hanno
effetto sulla sua definizione.
Le tecniche di visualizzazione possono esse-
re utilizzate da sole oppure in combinazione:
se scelte bene i benefici di ciascuna si raffor-
zano a vicenda, migliorando la percezione e
comprensione del fenomeno sottostante. Se,
oltre a questo, si fondono assieme dati diver-
si nella stessa visualizzazione, si può miglio-
rare il risultato cognitivo fornendo un conte-
sto interpretativo, favorendo raffronti e sug-
gerendo relazioni di causa effetto.
Come ultimo passo del processo di visualizza-
zione entra in gioco una persona umana che,
tramite la percezione visiva, estrae un senso
dalle immagini prodotte, trova schemi e strut-
ture, conferma o rigetta ipotesi. È chiaro dal
modello che l’utilizzatore della rappresenta-
zione visiva non è un mero fruitore, ma intera-
gisce attivamente col sistema di visualizzazio-
ne in tre punti: col display navigando nella
scena grafica, con l’insieme delle tecniche di
visualizzazione scegliendo le più adatte ed in-
fine con i parametri degli algoritmi utilizzati.
Durante questa fase l’utente diviene parte
del ciclo di produzione ed interpretazione dei
dati interagendo col sistema di visualizzazio-
ne e con il meccanismo di acquisizione dei
dati per esplorare e migliorare la compren-
sione del fenomeno sotto studio, perché è
questo lo scopo ultimo della visualizzazione.
Possiamo dire che in questo processo la vi-
sualizzazione è solo una tecnologia di inter-
faccia all’interno del ciclo di ricerca che facili-
ta il lavoro di chi, alla fin fine, fa le scoperte.
Spesso questa interazione spinge a conside-
rare la visualizzazione alla stregua di arte ed
artigianato dacché non si è ancora trovato il
“Santo Graal” della visualizzazione: un siste-
ma automatico che produca immagini effica-
ci per un certo tipo di dato ed un certo obiet-
tivo da raggiungere. Ma che la visualizzazio-
ne abbia una forte componente umana è un
bene perché le macchine da sole non creano
innovazione. Nei processi tipici della scoper-
ta, gli umani, non le macchine, sono ben
adattati a trattare dati ambigui e problemi
mal posti ed inoltre, come sanno bene i bam-
bini, le scoperte si fanno esplorando.

6. LA VISUALIZZAZIONE
NEL MONDO REALE

Un piccolo esempio ci può aiutare a capire il
tipo di problemi peculiari che deve affrontare
la visualizzazione scientifica ed a tratteggia-
re il metodo di lavoro usuale di chi utilizza
queste tecniche nel proprio lavoro.
Supponiamo che ci venga chiesto di aiutare a
migliorare le prestazioni aerodinamiche di
una monoposto di Formula Uno nella fase di
analisi dei risultati delle simulazioni numeri-
che utilizzando quelle tecniche di visualizza-
zione di cui abbiamo parlato tanto bene ai di-
rigenti della squadra.
Una volta che ci siamo ripresi dallo shock per
la responsabilità che ci viene affidata, comin-
ciamo ad analizzare quanto abbiamo a di-
sposizione. Per prima cosa i dati: dal punto di
vista fisico abbiamo dei file di dimensioni
considerevoli che rappresentano l’andamen-
to di varie grandezze attorno e sulla superfi-
cie della macchina. Queste grandezze sono
di vario tipo: grandezze scalari, come la den-
sità dell’aria, e grandezze vettoriali, come la
velocità dell’aria attorno alla vettura. Alcune
grandezze sono definite nello spazio (come
appunto la velocità dell’aria o la sua den-
sità), altre solo sulle superfici (per esempio
la pressione dell’aria).
Continuando l’analisi dei prodotti dalla simu-
lazione, scopriamo che i dati esistono in una
geometria spaziale formata da celle di forma
tetraedrica che modella il dominio di calcolo
attorno alla vettura, e da superfici composte
da soli triangoli che definiscono la struttura
esterna della macchina in esame.
Prima di metterci all’opera interpelliamo gli
esperti di aerodinamica per sapere che cosa
li aiuta di più nel loro lavoro di ottimizzazione
delle prestazioni; veniamo così a sapere che
vogliono trovare dove si formano vortici inde-
siderati e dove l’aderenza al terreno viene
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compromessa da una pressione dell’aria
troppo alta sotto la scocca.
Ora abbiamo tutto quanto ci serve per creare
le nostre visualizzazioni, ma scopriamo che il
formato fisico dei dati prodotti dal sistema di
calcolo non è leggibile da nessuno dei siste-
mi di visualizzazione che abbiamo a disposi-
zione. Per fortuna l’avvicinarsi della gara di
campionato diventa uno stimolo potente a
darsi da fare per trovare un modo di converti-
re i dati in un formato utilizzabile.
Alla fine vediamo con soddisfazione che gli
esperti di aerodinamica interagiscono col pro-
gramma di visualizzazione, cercando il punto
di vista migliore per il modello grafico risultan-
te e modificando i parametri delle tecniche im-
piegate al fine di trovare una risposta alle do-
mande tacite che si erano inizialmente posti.
Questo piccolo esempio ci fa capire come il
processo di creazione di una visualizzazione
poggi su due pilastri: la conoscenza dei dati
da visualizzare e la conoscenza dell’obiettivo
che la visualizzazione vuole raggiungere. So-
lo in un secondo momento entrano in gioco
le possibili tecniche da utilizzare [2, 6, 10] e
gli strumenti da impiegare [7].

7. VISUALIZZARE
PER COMUNICARE

Come dicevamo, la visualizzazione di dati
scientifici, oltre che mezzo per esplorarli ed
analizzarli, ha un secondo ruolo: quello di
strumento per comunicarli e presentarli. È un
ruolo molto importante perché comunicare è
essenziale per tutti, ma soprattutto per uno
scienziato che, in fondo, deve vendere le pro-
prie idee ed ipotesi e persuadere usando ar-
gomenti astratti basati su dei numeri.
Un esempio famoso ci aiuta a capire come
l’uso errato di un mezzo di comunicazione
possa avere conseguenze tragiche. Nel 1986
la Morton Tiokol, produttrice dei razzi a pro-
pellente solido utilizzati durante il decollo
dello shuttle, cercò di convincere la NASA a
ritardare il lancio della navetta Challenger
perché la temperatura troppo rigida dell’aria
poteva aver deformato le guarnizioni di tenu-
ta utilizzate dai suoi razzi. Sfortunatamente
presentò i dati a sostegno in una forma grafi-
ca tale che non riuscì a convincere nessuno. Il
risultato è noto: il Challenger esplose in volo

per il cedimento di una guarnizione deforma-
ta dalla bassa temperatura [3, 13].
Non c’è però bisogno di ricorrere a scenari
così apocalittici per rendersi conto che l’ave-
re i dati corretti non è sufficiente per convin-
cere ed essere persuasivi. Uno scienziato, o
chiunque tratti dati oggettivi con metodo
scientifico, è spesso convinto che l’informa-
zione giusta parla da sé e di conseguenza
non si cura delle regole della comunicazione
e della persuasione. Invece gli artisti non si
comportano così: nelle loro opere comunica-
no emozioni, tengono conto delle caratteri-
stiche della percezione umana, conoscono le
regole condivise della loro arte e sanno che
queste regole all’occorrenza vanno superate
per trasmettere più efficacemente il loro pen-
siero. In altre parole l’artista vede l’invisibile
e lo comunica: esattamente gli stessi obietti-
vi della visualizzazione scientifica.
Si dice che un’immagine vale mille parole e
questo, anche se il proverbio è stato inventa-
to da un pubblicitario che lo ha attribuito ad
un filosofo orientale, riguarda più che il con-
tenuto informativo, il fatto che un’immagine
attira fortemente l’attenzione facendo pas-
sare in secondo piano un concomitante mes-
saggio verbale. E non solo, una comunicazio-
ne visiva è immediata e globale: non richie-
de, infatti, difficili inferenze razionali per co-
glierne il senso e fornire una visione d’assie-
me di ciò che rappresenta.
Per tutti questi motivi la visualizzazione
scientifica, producendo immagini che tra-
smettono direttamente il contenuto ed il si-
gnificato di un insieme di numeri, è un poten-
te strumento di comunicazione. Ma col pote-
re va di pari passo una grande responsabi-
lità: le belle immagini sono in grado di na-
scondere facilmente falsità ed errori oppure
possono distorcere il messaggio da comuni-
care se mal impiegate.
Queste opportunità e difficoltà nascono dal
fatto che non siamo macchine. Non possia-
mo modellare il processo di comunicazione
seguendo alla lettera il modello di Shannon.
Da un lato del canale di comunicazione non
c’è un computer, ma un individuo con la sua
percezione, le sue emozioni, modelli mentali,
preconcetti ed aspettative.
Comunicare vuol dire mettere in comune,
quindi per prima cosa deve esserci una so-
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vrapposizione dei campi di esperienza fra
emettitore e ricevitore del messaggio. Quan-
do si comunicano dati numerici, utilizzando
le immagini prodotte da un sistema di visua-
lizzazione, mai si deve assumere che il rice-
vente comprenda rapidamente il messaggio
giusto perché è lì e perché le immagini sono
belle e le metafore visuali interessanti. Biso-
gna sempre pensare qual è l’informazione
che si vuole trasmettere e a chi si rivolge il
messaggio adattando di conseguenza le tec-
niche di visualizzazione impiegate.
A volte si vedono dei diagrammi o delle vi-
sualizzazioni infarcite di elementi grafici inu-
tili, come effetti tridimensionali, colori e de-
corazioni che cercano così di rimpolpare un
messaggio povero di contenuti o mal calibra-
to su chi deve riceverlo; quello che trasmet-
tono è invece solamente che non hanno nien-
te da dire (Figura 5).
Questi abbellimenti inutili che non aggiungo-
no informazione sono stati definiti chartjunk
da Edward Tufte, professore di “statistical
evidence and information design” alla Yale
University. Nei suoi libri [12, 13], vere e pro-
prie opere d’arte piene di idee interessanti
su come rendere più efficace la comunicazio-
ne visuale, insiste sul fatto che chiarezza di
pensiero e chiarezza di esposizione vanno a
braccetto e che non c’è niente di peggio che
minare la propria credibilità con una visualiz-
zazione colorata, ma mal progettata.
Un altro elemento del canale di comunicazio-
ne che ci differenzia dalle macchine è il siste-
ma di percezione visiva. Abbiamo già visto
quanta importanza abbia la percezione per la
visualizzazione ed in generale per la comuni-
cazione. Non solo in negativo, pensando ai

possibili ostacoli dovuti ai limiti e alle patolo-
gie dell’occhio umano, ma soprattutto per-
ché se si ignorano le caratteristiche del no-
stro apparato visivo, si perde efficacia nella
comunicazione. La caratteristica principale
della comunicazione visiva è l’immediatezza,
ma se devo scervellarmi per capire l’immagi-
ne che ho davanti, perdo tutti i suoi vantaggi.
Un esempio è dato dalla scala di accuratezza
nella percezione di informazioni quantitati-
ve: la lunghezza di un segmento è percepita
più accuratamente di un angolo o di una sca-
la di colori. Di conseguenza i valori numerici
saranno percepiti meno accuratamente se
trasmessi con un classico grafico a torta, che
li codifica con degli angoli, rispetto ad un
istogramma a barre che li codifica come posi-
zioni su di una scala verticale.
Qual è allora la base per avere una visualiz-
zazione che comunichi efficacemente? Anco-
ra una volta è, molto semplicemente, cono-
scere i propri dati, perché i dati sono la so-
stanza, il motivo ultimo della visualizzazione.
Vi ricordate il vecchio acronimo GIGO? Signi-
ficava Garbage In, Garbage Out: da un com-
puter e da una visualizzazione non può usci-
re qualcosa migliore di ciò che si fornisce in
ingresso. Alcuni traducono l’acronimo come
Garbage In, Gospel Out per porre l’accento
sul fatto che tendiamo a credere più ai risul-
tati dell’elaborazione al computer che al no-
stro stesso giudizio.
Supponiamo per esempio di dover visualiz-
zare altitudini e profondità di una certa area
geografica. Se ignoriamo che cosa rappre-
sentano i numeri che abbiamo a disposizione
non terremo conto che lo zero, il livello del
mare, è speciale perché divide in due gruppi

M O N D O  D I G I T A L E •  n . 4  - d i c e m b r e  2 0 0 5

1

53

0

0

0

1

FIGURA 5
Esempio
dell’utilizzo
di abbellimenti
inutili che oscurano
i dati (sinistra)
invece di rivelarne
il significato (destra)

34%

32%

30%

28%

26%

24%

1972

1972 1973 1974 1975 1976

1973
1974

1975
1976

Age Structure of College Enrollment

28,0%

28,0%

29,2%

29,2% 32,8%

32,8%
33,6%

33,6%

33,0%33,0%



0

ben distinti i valori delle altitudini. Codificarli
utilizzando una singola scala di colori non
darà un risultato così chiaro e comprensibile
come farebbero invece due scale di colore di-
stinte per le terre emerse e le profondità ma-
rine. Nella figura 6 sono visualizzati gli stessi
dati topografici della baia di Pozzuoli cam-
biando solo la scala di colore utilizzata. Co-
me si vede, oltre alla migliore percezione del-
le aree emerse, l’uso di una mappa di colore
appropriata rende visibile in basso a destra
l’isola di Nisidia che l’uso di una scala di co-
lore generica nasconde invece fra le sfumatu-
re di blu con cui sono rappresentati i valori di
altitudine attorno allo zero.

8. VISUALIZZAZIONE
IN UN PROGETTO INDUSTRIALE

Il Centro Nazionale Svizzero di Supercalcolo
(CSCS) [9], unità autonoma del Politecnico
Federale di Zurigo, ha una duplice missione:
quella di fornire alla comunità scientifica sviz-
zera le risorse di calcolo di cui abbisogna e
quella di creare un forte gruppo di ricerca nel
campo delle scienze computazionali. In que-
st’ambito, il CSCS è partner in vari progetti di
trasferimento tecnologico dall’università al-
l’industria; ad essi fornisce non solo la poten-
za di calcolo, la connettività e l’infrastruttura
di archiviazione, ma anche le proprie compe-
tenze nel campo delle visualizzazione come
strumento di supporto alla ricerca.
Uno di questi progetti ci fornisce un buon
esempio di come la visualizzazione possa es-

sere utilizzata in ambito industriale per risol-
vere un problema ingegneristico reale. Il suo
obiettivo è lo sviluppo di metodi avanzati per
la simulazione del flusso d’acqua nelle turbi-
ne idroelettriche Pelton al fine di migliorarne
l’efficienza. Queste turbine sono utilizzate
dove esiste un notevole dislivello fra il bacino
di raccolta dell’acqua e la centrale idroelettri-
ca, come avviene negli ambienti alpini. Vista
la gran quantità di turbine di questo tipo in-
stallate anche nella sola Svizzera, un loro in-
cremento di efficienza porterebbe notevoli
benefici economici.
Il ruolo del gruppo di visualizzazione del
CSCS nel progetto è primariamente quello di
creare visualizzazioni per i risultati delle si-
mulazioni al fine di aiutare a validare il mo-
dello di calcolo utilizzato. Non meno impor-
tante è il contributo che potrà fornire nella
scoperta di fenomeni il cui studio possa por-
tare al miglioramento dei metodi di progetto.
In concreto i due incarichi iniziali sono stati:
la visualizzazione delle forze agenti sul getto
d’acqua per verificare le ipotesi fatte in fase
di modellazione e la visualizzazione di pres-
sioni e coppie meccaniche agenti sulle palet-
te per studiare il trasferimento di energia tra
il getto d’acqua ed il rotore della turbina.
Osserviamo subito che le due attività sono
essenzialmente visualizzazioni di tipo esplo-
rativo, vale a dire attività in cui si impiegano
tecniche proprie della visualizzazione scien-
tifica per estrarre informazioni dai dati nume-
rici disponibili senza a priori limitarsi ad un
insieme predefinito di rappresentazioni o di
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ipotesi sui dati. Per prima cosa è stato quindi
selezionato uno strumento di visualizzazione
che rendesse possibile sia un approccio di ti-
po prototipale allo sviluppo che l’aggiunta
ed integrazione di tecniche di visualizzazione
non standard. Lo strumento adottato è stato
AVS/Express [8], un software specifico per la
visualizzazione scientifica con un’interfaccia
di programmazione visuale molto intuitiva.
Il primo passo essenziale per creare una qual-
siasi visualizzazione è ovviamente quello di
riuscire a leggere i dati da rappresentare. Lo
strumento utilizzato per la simulazione nume-
rica del comportamento della turbina salva i
risultati nel suo formato nativo, ma, volendo,
li può anche esportare in un formato standard
per la fluidodinamica computazionale, chia-
mato CGNS. Dopo alcune prove si è deciso
che la soluzione migliore sarebbe stata la
scrittura di un lettore per il formato nativo da
integrare nello strumento di visualizzazione,
invece di utilizzare il lettore standard per il for-
mato CGNS già esistente. La motivazione
principale per questa scelta è stata che espor-
tare i dati in un formato standard, anche se ciò
renderebbe possibile la lettura diretta, signifi-
cherebbe raddoppiare la richiesta di spazio
disco e creare problemi di allineamento fra
dati salvati in due formati diversi.
Superato questo primo scoglio, si è passati
ad analizzare la struttura dei dati prodotti
dalla simulazione. Il dominio di calcolo è il
volume, compreso fra lo statore ed il rotore
della turbina, dove agiscono i getti d’acqua.
Questo volume è suddiviso in celle tetraedri-
che mentre le superfici del rotore e dello sta-
tore sono suddivise in celle triangolari. Ad
ogni nodo di questi due gruppi di celle sono
associate le 39 grandezze, sia vettoriali che
scalari, prodotte dalla simulazione.
Il calcolo modella la complessa miscela for-
mata dai getti d’acqua e dall’aria presente al-
l’interno della turbina non come due distinti
fluidi, ma come un singolo fluido virtuale
composto in ogni punto da una diversa per-
centuale di acqua ed aria. Per questo motivo
una delle variabili, con valore adimensionale
compreso fra zero ed uno, indica la frazione
di acqua presente in ogni punto di questo
fluido virtuale. Per convenzione il getto d’ac-
qua è rappresentato dai punti in cui questa
variabile assume un valore maggiore od

uguale a 0,5. L’aspetto fisico della colonna
d’acqua si potrà quindi estrarre semplice-
mente con un isovolume, una tecnica di vi-
sualizzazione che produce un volume geo-
metrico composto dalle regioni dove una da-
ta variabile assume un valore maggiore od
uguale ad un valore dato (Figura 7).
Come dicevamo, la prima richiesta del proget-
to è stata quella di visualizzare le sei forze
agenti in ogni punto del getto d’acqua per va-
lidare le ipotesi fatte nella sua modellazione.
In particolare si doveva rispondere alle se-
guenti domande: qual è l’importanza relativa
di ciascuna forza? Quali forze possono essere
ignorate per via del loro modesto contributo
alla forza risultante? Le ipotesi fatte nel defini-
re le equazioni della simulazione sono valide
in tutto il volume della colonna d’acqua?
A voler essere precisi, il valore delle forze non
è contenuto direttamente nei dati da visua-
lizzare, anche se può essere ricavato da que-
sti. La scelta di aggiungere del codice di cal-
colo al programma di visualizzazione è stata
dettata da motivi di ordine pratico: modifica-
re il codice di simulazione per creare delle va-
riabili necessarie solo in fase di visualizzazio-
ne non è sembrato il modo più pratico d’im-
piegare risorse di memorizzazione, calcolo e,
soprattutto, tempo di sviluppo.
Durante la codifica di questo modulo di cal-
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(L’immagine è cortesia di VA TECH HYDRO ed EPF Losanna)
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colo si è utilizzata estesamente la validazio-
ne visiva delle forze risultanti per arrivare ad
un ragionevole grado di confidenza nella cor-
rettezza del codice. Per esempio, visualizzan-
do le forze come vettori sulla geometria della
turbina, si sono facilmente scoperti e corretti
alcuni errori di segno nell’implementazione
delle formule di calcolo. La rappresentazione
visiva è diventata quindi uno strumento di
comunicazione fra l’esperto di visualizzazio-
ne e chi conosce il significato dei dati e delle
formule di idrodinamica.
Una volta ottenute le forze, bisognava sceglie-
re un metodo per visualizzarle; il più naturale è
l’uso di frecce per rappresentare in ogni punto
questi vettori con una tecnica nota come vec-
tor glyphs o hedgehog. Purtroppo, ci si è resi
subito conto che il risultato ottenuto non era
molto informativo perché graficamente mo-
strava solo un insieme confuso, come un “por-
cospino” di vettori (Figura 8). In più le varie for-
ze hanno valori notevolmente differenti, cosic-
ché quelle più piccole risultavano illeggibili e
scomparivano al confronto delle altre.
Visto il risultato deludente di questa prima
implementazione, si è iniziato a pensare a
qualche metodo innovativo e meno usuale.
Si è perciò creata una nuova tecnica che as-
segna ad ognuna delle sei forze un voto fra
zero ed uno in base all’importanza del suo
contributo alla forza totale per ogni punto. Si

ottengono così sei valori scalari che possono
essere visualizzati con isovolumi, come è sta-
to fatto per la colonna d’acqua, stabilendo,
per esempio, che la forza più importante è
quella il cui contributo ha un voto superiore a
0,5 (Figura 9). Si è passati così da sei gran-
dezze vettoriali, difficili da visualizzare, a sei
visualizzazioni di dati scalari molto più facili
da interpretare e confrontare.
Il secondo compito assegnato al gruppo di vi-
sualizzazione riguardava la visualizzazione
delle pressioni e coppie meccaniche agenti
sulla paletta della turbina per studiare il tra-
sferimento di energia tra il getto d’acqua ed il
rotore della turbina stessa. Come nel caso
precedente, solo la pressione era disponibile
fra i risultati della simulazione; bisognava
quindi calcolare la coppia meccanica nel mo-
dulo di visualizzazione a partire da altri valori.
La tecnica di visualizzazione adottata è stata
la rappresentazione a falsi colori dei valori
della grandezza scalare, pressione o coppia
meccanica, sulla superficie della paletta in cui
la codifica da valore a colore avviene utilizzan-
do una scala di colori detta colormap. Nel pro-
getto una complicazione addizionale è venuta
dall’esigenza di non divulgare dati numerici
che sono ancora segreto industriale, creando
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FIGURA 9
Porzione del getto d’acqua dove il contributo di una
delle forze è prevalente. (L’immagine è cortesia di VA
TECH HYDRO ed EPF Losanna)

FIGURA 8
La rappresentazione usuale dei vettori forza agenti sulla
colonna d’acqua (sinistra) è corretta, ma non
informativa. (L’immagine è cortesia di VA TECH HYDRO
ed EPF Losanna)



però nel contempo una visualizzazione suffi-
cientemente informativa.
In questo studio esplorativo, oltre all’aiuto
fornito alla validazione del codice di calcolo,
si sono potuti toccare con mano i benefici
della visualizzazione utilizzata come stru-
mento di l’analisi:
1. Sono stati trovati problemi nella simulazio-
ne stessa non immediatamente percepibili
dai dati grezzi: una delle variabili calcolate
aveva, infatti, valori numericamente accetta-
bili, ma privi di validità fisica.
2. Il fatto che le forze calcolate avessero una
così ampia gamma di valori, ha richiesto un’a-
nalisi più approfondita delle unità di misura
utilizzate per le variabili in arrivo dal codice di
simulazione: questo ha portato alla scoperta
che il valore numerico di una costante utilizza-
ta dal modulo di calcolo era espresso in unità
di misura non congruenti con il resto della for-
mula, generando così valori numerici per una
forza molto differenti dalle altre forze in gioco.
3. L’analisi visiva delle mappe di colore, che
rappresentavano pressioni e coppie mecca-
niche sulla superficie delle palette della tur-
bina, ha spinto ad analizzare l’impiego di dif-
ferenti metodi di codifica dei valori con una
scala di colori, sia per mettere in risalto le
strutture più fini presenti nei dati, sia, appun-
to, per non divulgare dati numerici riservati.
Risolti questi punti, le visualizzazioni prodot-
te hanno soddisfatto le esigenze di analisi
nella fase corrente del progetto. Un interes-
sante effetto collaterale di questo lavoro è
stato che il partner industriale ha incorpora-
to le tecniche di visualizzazione più efficaci
nel suo insieme di strumenti standard per lo
studio delle turbine Pelton.

9. CONCLUSIONE

Siamo partiti da un problema molto generale
di comprensione ed assimilazione di informa-
zioni e ne abbiamo analizzato i meccanismi
percettivi. Abbiamo poi visto come l’utilizzo di
strumenti esterni faciliti l’impiego dei modelli
mentali e come la percezione visiva non sia
solo uno strumento per interfacciarci ad essi,
ma fornisca anche dei potenti meccanismi co-
gnitivi. Meccanismi che ci permettono l’assi-
milazione di informazioni senza passare attra-
verso difficili inferenze logiche, ma piuttosto

tramite la percezione immediata di immagini
e modelli grafici tridimensionali.
La visualizzazione scientifica si fonda su
queste premesse convertendo i dati nume-
rici in rappresentazioni grafiche per rendere
possibile l’applicazione delle capacità di
analisi del nostro apparato visivo alla loro
comprensione ed assimilazione. I vari stru-
menti disponibili offrono una ampia gamma
di tecniche e rappresentazioni, ma tutti alla
fine devono produrre comprensione e non
solo belle immagini.
Per passare dalla teoria alla pratica, come si fa
a scegliere una visualizzazione efficace? Co-
me districarsi fra le offerte, sia commerciali
che accademiche, di strumenti di visualizza-
zione? Potremmo dire che tutto si riassume
nell’ascoltare l’utilizzatore della visualizzazio-
ne e nel conoscere i dati. La visualizzazione ri-
sultante sarà memorabile se avrà contenuto,
se sarà capita e se lo scopo che si prefigge
non sarà solo mostrare belle immagini.
L’esperienza fatta rispondendo alle richieste
degli utenti del CSCS ci ha mostrato che l’atti-
vità più importante per ottenere una buona vi-
sualizzazione è ascoltare l’utente: sembra
scontato e banale, ma non sempre accade.
Spesso l’utente non ha idee chiare su quello
che vuole e che sta cercando. Bisogna coin-
volgerlo in un ciclo in cui abbozza un’idea, l’e-
sperto la raffina ed implementa, l’utente vede
i risultati e si chiarisce l’idea originale e così
può fornire altri particolari all’esperto che mi-
gliora l’implementazione e così via. Perché
questo ciclo funzioni è d’importanza vitale
l’interazione con l’utilizzatore della visualizza-
zione: non si riesce a creare una visualizzazio-
ne accettabile al telefono o solo via posta elet-
tronica. La creazione di visualizzazioni è quin-
di più un processo di interazione umana che
un insieme di strumenti software.
In secondo luogo l’esperienza pratica ci ha
più volte ricordato che non bisogna mai di-
menticare le differenti esigenze al cui servi-
zio si pone la visualizzazione: esplorare, ca-
pire, presentare e comunicare. Presentare è
bello, visibile e gratificante, ma molto spesso
è aiutando l’esplorazione di un fenomeno
che si ottengono i risultati importanti.
E come si inizia? Come fanno gli artisti: guar-
dando, usando gli occhi, studiando, per esem-
pio, quanto esiste nelle riviste scientifiche del
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proprio settore. E poi essendo curiosi: provan-
do a domandarsi che cosa succederebbe se si
utilizzassero metodi grafici per impieghi im-
probabili, sostituendo per esempio parti di
una relazione al management con delle visua-
lizzazioni. Nessuno ci obbliga, infatti, ad utiliz-
zare la visualizzazione nell’analisi dei nostri
propri dati, ma se non si inizia a provare ad uti-
lizzarla non se ne scopriranno mai i benefici.
In concreto si può incominciare a sperimenta-
re qualche strumento [7] essendo però prepa-
rati a non avere una gratificazione immediata
perché, purtroppo, non esiste un’applicazio-
ne che copra tutte le tecniche possibili per
ogni possibile tipo di dato con un’interfaccia
intuitiva ed immediatamente utilizzabile.
Terminiamo ricordiamo il monito che Richard
Hamming fece più di quaranta anni fa: scopo
del calcolo è la comprensione, non i numeri.
Per noi, scopo della visualizzazione deve es-
sere la comprensione, non solo la produzio-
ne di belle immagini.
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