ELOGIO DI BABELE

LLa compilazione permette diridurre ad unita la Babele dei inguaggi di pro-

grammazione. Tuttavia, come ben sanno i teorici della traduzione lettera-

ria, NoN esiste mai una traduzione che conservi tutte le caratteristiche del-

l'originale. | inguaggi di programmazione non fanno eccezione. Ci chiede-

remo se questa pluralita linguistica sia un bene anche per l'informatica. So-

sterremo la tesi - scontata, ma qualche volta dmenticata - che la simulta-

nea padronanza di piu linguaggi € una grande ricchezza anche per 'infor-

matico. Anzi, si tratta di un vero e proprio requisito professionale.

1. UNITA DEI LINGUAGGI
L a nascita dell’informatica, quale scienza
che studia i procedimenti di calcolo “effet-
tivi”, precede di almeno dieci anni la disponibi-
lita di quei manufatti che chiamiamo calcolato-
ri (computer) e 'utilizzo dei quali troppo spes-
so rischiamo di confondere con quella scien-
za'. Lo studio del calcolabile prende una sua
forma matura nei primi anni trenta del nove-
cento, nel cuore della logica matematica, per
opera di K. Godel, A. Church, S. Kleene, E. Post
e, soprattutto, Alan M. Turing. Mediante un’a-
nalisi dei processi di calcolo umani, in partico-
lare delle limitazioni della memoria e della per-
cezione, Turing identifica il “calcolo” con la
possibilita di manipolazione combinatoria di
insiemi finiti e discreti di simboli: calcolare &
nient’altro che copiare simboli, tratti da un al-

fabeto finito, secondo regole anch’esse finite e
fissate in anticipo. Il modello & cosi semplice
da poter essere visualizzato come un automa
(la “macchina di Turing”) che, in accordo alle
regole memorizzate in una lista finita, sposta
simboli su un nastro, al quale accede un sim-
bolo alla volta. L’aspetto sorprendente dell’a-
nalisi di Turing & che questo modello cosi ele-
mentare ed apparentemente rudimentale, co-
si basato sull’analisi dei processi di calcolo
umani?, & un modello del tutto generale, tanto
da includere una macchina che & in grado di
emulare tutte le altre.

Consideriamo, infatti, I’esecuzione di una
macchina su un suo dato di ingresso. La mac-
china funziona in modo deterministico, appli-
cando le regole ai dati. Se abbiamo una de-
scrizione della macchina - ovvero un elenco

Una versione preliminare di questo contributo ha costituito una delle conferenze invitate di apertura di Di-

damatica 2007, Cesena.

* «Computer science is no more about computers than astronomy is about telescopes», E. W. Dijkstra, pre-
mio Turing 1972. Il premio Turing, il pili importante riconoscimento internazionale per un informatico, € at-
tribuito ogni anno dall’associazione professionale degli informatici americani (ACM).

2 «Turing’s “machines”: These machines are humans who calculate», L. Wittgenstein [7].
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delle regole in base alle quali opera - possia-
mo seguire la sua esecuzione, passo passo,
con carta e matita. Questo processo, parten-
do da una descrizione della macchina e da un
dato di ingresso, seguire ’esecuzione passo
passo della macchina, & esso stesso un proce-
dimento di calcolo. Turing non ha dunque dif-
ficolta a mostrare che anche guesto calcolo3 &
esprimibile da una macchina. Riassumendo:
tra tutte le macchine di Turing ne esiste una
che ¢ in grado di simulare tutte le altre (la
macchina universale). Non importa “costrui-
re” una specifica macchina per ogni calcolo di
nostro interesse. Basta costruire la macchina
universale e fornirle la descrizione (il pro-
gramma) del calcolo che vogliamo eseguire.
La macchina universale eseguira per noi il
programma sui dati di nostra scelta.

Sara John von Neumann a rendersi conto pre-
sto delle potenzialita tecnologiche insite in
quest’analisi, progettando un manufatto che
avrebbe realizzato, con valvole e fili, una
macchina di Turing universale, cioé un com-
puter, non pit human, ma hardware which
calculates*. | calcolatori che stanno sulle no-
stre scrivanie sono, ancor oggi, variazioni tec-
nologicamente sofisticate di quel progetto.

A noi, pero, non interessa l’aspetto tecnolo-
gico, ma una lettura linguistica di questi fatti.
Non vi & calcolo senza linguaggio e ogni cal-
colo eseguibile da una macchina di Turing
esprimibile nel linguaggio della macchina di
Turing universale. Un solo linguaggio, che
puo essere reso tanto semplice da includere
due soli simboli esaurisce mediante codifica
tutto I'esprimibile.

Turing non € il solo a studiare i processi di cal-
colo effettivo. Negli stessi anni, altri descrivo-
no in cosa consiste “calcolare”, partendo da
presupposti ed analisi diverse; & quindi natu-
rale che ottengano modelli diversi. Alonzo
Church introduce un formalismo che chiama
“M-calcolo” ed & basato sulla riscrittura suc-
cessiva di sequenze di caratteri che corrispon-

dono ad espressioni simboliche; Kurt Godel un
modo di definire funzioni per “ricorrenza” o ri-
corsione; Emil Post un sistema di celle conti-
gue che si influenzano tra loro e che evolvono
per passi discreti. E in seguito, quando la di-
sponibilita di calcolatori elettronici richiedera
di poterli programmare in modo sempre pid
semplice ed efficace, saranno introdotte altre
centinaia di sistemi diversi (i linguaggi di pro-
grammazione) per descrivere il calcolo. Molti
sono oggi dimenticati, altri sono ancora in uso
dopo pitl di cinquant’anni (FORTRAN, per
esempio, o LISP), altri ancora sono introdotti
anno dopo anno ancor oggi. L’unita dell’analisi
diTuring, il suo ridurre il calcolo all’'unita di una
sola macchina, si infrange nella moltiplicazio-
ne dei linguaggi e dei formalismi, in una Babe-
le in cui non é facile mettere ordine.

Gia i padri fondatori, tuttavia, sapevano che que-
sta moltiplicazione di linguaggi non intacca la
profonda unita, I'invarianza del concetto sot-
tostante. Infatti, tutti questi linguaggi sono so-
lo modi diversi di descrivere lo stesso concetto.
Se una certa funzione tra numeri naturali & cal-
colabile secondo Turing, allora € calcolabile an-
che secondo Church, o Kleene, o con un qual-
siasi altro linguaggio di programmazione. E vi-
ceversa. Il modo di descrivere il calcolo & diver-
s0, ma il concetto di “cosa é calcolabile” & inva-
riante rispetto alla descrizione. Il concetto di “cal-
colabile” &, in un certo senso, un assoluto della
natura, e non un aspetto legato al linguaggio nel
guale lo descriviamo: i linguaggi sono diversi,
ma sono equivalenti quanto a “cosa” possono
calcolare. Questa equivalenza tra sistemi for-
mali viene subito osservata da Church e Turing,
e poi dimostrata per ogni altro formalismo per
il calcolo (che chiameremo genericamente: lin-
guaggio di programmazione).

Church e Turing stabiliscono queste equivalen-
ze costruendo quello che I'informatica avrebbe
chiamato un interprete. E dagli anni cinquanta,
invece, che questa equivalenza prende la forma
di un compilatore>. Un linguaggio di program-

3 Quello, ciog, che, data una descrizione della macchina e un particolare dato esegue (simula) la macchina

su quel dato.
4 Cfr. nota 2.

> Secondo l'uso moderno, usiamo il termine “compilatore” per indicare un generico traduttore automatico
tra due linguaggi di programmazione (la letteratura pitl antica riservava il termine ai traduttori da un lin-
guaggio ad alto livello ad uno di piti basso livello). Per qualche dettaglio in pili sui compilatori, si veda[2].
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mazione é un sistema formale per la descrizio-
ne del calcolo. Si tratta di linguaggi artificiali, al-
cuni assai rudimentali, altri di una notevole so-
fisticazione, come i linguaggi ad altissimo li-
vello delle ultime generazioni. Dal punto di vi-
sta della linguistica, si tratta comunque di lin-
guaggi semplicissimi, la cui sintassi & definita in
modo formale con grammatiche generative al-
la Chomskyé, e la cui semantica é definita in mo-
do che ad ogni frase corretta corrisponda un si-
gnificato univoco. Ora, sappiamo dall’analisi
di Turing e Church che, data una funzione cal-
colabile fin un certo formalismo L1, questa & cal-
colabile anche in un altro formalismo L2. Pos-
siamo dirlo in modo pit esplicito: dato un pro-
gramma che calcola fscritto in L1, esiste un pro-
gramma che ancora calcola fed é scritto in L2.
Questa corrispondenzatra L1 e L2 pud esser vi-
sta come una traduzione: ogni frase corretta
(cioé ogni programma) di L1 pud esser tradot-
tain una frase equivalente (cioé un programma
che calcola la stessa funzione) scritta in L2. Vi-
sta la semplicita dei linguaggi in considerazio-
ne, questa traduzione puo essere “facilmente”
automatizzata. Ovvero, ancora una volta, espres-
sa come calcolo: il traduttore stessoda Lza L2
puo essere dato come un programma (il com-
pilatore da L1 a L2), scritto in un certo linguag-
gio. Possiamo riassumere e sintetizzare queste
osservazioni in un enunciato piti formale:

dati due qualsiasi linguaggi di programma-
zione L1 e L2, esiste un programma C,,_.,
(un compilatore da L1 a L2) tale che, per ogni
programma P scritto in L1, C;,_,, (P) & un
programma in L2 equivalente a P.

Se il lettore ci perdona, possiamo spingere
questa prima riflessione ancora un passo in
avanti. Il compilatore da L1 a L2 pu0 essere

espresso esso stesso in L1: nel linguaggio L1
descriviamo il processo necessario a tradur-
re ogni frase di L1 in una frase di L27.

La pluralita dei linguaggi, dunque, non & che
una manifestazione esterna della sottostan-
te, robusta invarianza del concetto di calcolo.
La traduzione realizza la reductio ad unum,
riconducendo ogni linguaggio ad un altro, e
lo fa in modo “uniforme”, essa stessa codifi-
cata in un calcolo, nello stesso linguaggio
che viene tradotto. Babele € solo un’appa-
renza, che la compilazione fa svanire come
neve al sole.

2. UNA TRADUZIONE FEDELE?

La descrizione dei linguaggi di programma-
zione ha preso a prestito molte tecniche dal-
la linguistica formale. Perché, allora, non in-
terrogare le scienze del linguaggio anche sul-
la questione della traduzione? Per 'informa-
tico, un compilatore € un traduttore fedele
tra due linguaggi, un concetto del quale i teo-
rici della traduzione diffidano. Senza entrare
nello specialistico, ci sia concesso di citare
solo qualche frase di George Steiner®, e da
uno dei suoi testi meno tecnici®:

“una lingua riempie una cella nell’alveare
delle percezioni e delle interpretazioni possi-
bili. Articola una gerarchia di valori, di signi-
ficati e di supposizioni che non corrisponde
esattamente a quella di qualsiasi altra lin-
gua. (...) Parlando, creiamo mondi”.

Ogni lingua rappresenta un universo concet-
tuale irriducibile ad ogni altra lingua. Non so-
lo ogni espressione linguistica complessa,
ma perfino le singole parole, e addirittura i
termini pit semplici, fattuali, portano con sé

Anzi, sono grammatiche di tipo 2 (cioé non contestuali), alle quali sono imposti ulteriori semplici vincoli
contestuali mediante |'utilizzo di altri sistemi formali.

7 Compilatori siffatti sono talvolta chiamati “metacircolari”. Il primo a descrivere un compilatore di questo ti-
po € l'italiano Corrado Bohm [1], anni prima della disponibilita del primo compilatore ad alto livello com-
merciale, quello per FORTRAN (rilasciato da IBM nel 1957).

George Steiner (Parigi, 1929) € figura di primo piano della cultura internazionale. Importante critico lettera-

rio comparatista, ha insegnato a Cambridge, Ginevra, Oxford, Harvard, Stanford, Princeton. Perfettamente
trilingue, ha studiato a fondo la natura del linguaggio e i problemi della traduzione, anche all’interno della

stessa lingua.

9 (Citazioni scientificamente pili argomentate, ma meno evocative, si trovano, per esempio, in[5]. Le citazioni
del testo sono da[6], alle pagine 108-112 della traduzione italiana.
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“La torre di Babele”, dipinto di Pieter Bruegel del 1563

connotazioni ed evocazioni che vengono de-
finitivamente perse in traduzione:

“il ricordo registrato di disponibilitd, persino di
abbondanza, nella parola bread (...) per molti
aspetti si trova in contraddizione con le conno-
tazioni di penuria e di fame del francese pain.
Vi é un eccesso intraducibile di storia, di una mi-
stica possessiva, nella Heimat tedesca”.

Ma se la traduzione non & in grado di mante-
nere questi “ricordi registrati”, la loro dispo-
nibilita nella varieta delle lingue é ricchezza
inestimabile. Il poliglottismo € una benedi-
zione, un sapere di pil, e saper far meglio, ri-
spetto al monoglotta, perfino negli aspetti
piti connotati fisicamente dell’esistenza:

“Peros delle persone multilingui, persino di
un monoglotta dotato di mezzi verbali e di
un buon orecchio, é diverso da quello delle
persone linguisticamente negate o stonate.

(...) Come doveva esser monotono I’amore
in Paradiso”.

“Babele é stata il contrario di una maledizio-
ne. Il dono delle lingue non é una metafora
vuota, e proprio un dono e una benedizione
immensa”.

A dire il vero gli informatici non sono proprio
“vili meccanici” e ben presto hanno osservato
anch’essi quanto il linguaggio informi il modo
di guardare al calcolo. Il teorema di equivalen-
za che abbiamo citato poco fa non & invalidato
da queste considerazioni, ma in un certo sen-
so esprime solo un aspetto della faccenda,
quello della potenza “bruta”: non ci troveremo
mai a dover cambiare linguaggio di program-
mazione perché qualche calcolo vi & impossi-
bile. Ma alcuni linguaggi sono pit adatti di altri
a determinati scopi. Alcuni sono pit evocativi,
altri pid sintetici, altri ancora pid astratti'®. Tra
gli aforismi di Alan Perlis™ troviamo:

“a good programming language is a concep-
tual universe for thinking about programming "

che ricorda in modo sorprendente il «Parlan-
do, creiamo mondi» di Steiner. E ancora:

“a language that doesn’t affect the way you think
about programming, is not worth knowing”

“there will always be things we wish to say in
our programs that in all known languages
can only be said poorly”.

3. UNA BUONA NOTAZIONE

Un pioniere che fa della notazione un cardine
della propria riflessione & Kenneth Iverson™.
Ideatore di un linguaggio di programmazione

10

59

E stato fatto qualche tentativo di definire in modo formale una nozione di “espressivita” (in quanto distinta

dal potere computazionale), soprattutto per i linguaggi sequenziali. In sostanza, un linguaggio L viene defi-
nito come pil espressivo di L1 se i costrutti di L1 possono essere tradotti in L senza richiedere una ristruttura-
zione globale dell’intero programma [3]. Questi tentativi, tuttavia, non hanno mai dato risultati definitivi.

1

=

Alan J. Perlis, famoso per le sue battute fulminanti, & stato un grande pioniere: primo direttore del primo di-

partimento di informatica (quello di Carnegie-Mellon University), primo presidente della ACM, primo pre-

mio Turing (1966).

12

Premio Turing nel 1979, «For his pioneering effort in programming languages and mathematical notation

resulting in what the computing field now knows as APL, for his contributions to the implementation of in-
teractive systems, to educational uses of APL, and to programming language theory and practice».
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di una sinteticita sorprendente, in specie per
’epoca, quando si utilizzavano schede perfo-
rate e non esistevano tastiere con simboli
speciali*3, lverson é tanto convinto che un lin-
guaggio di programmazione influenzi il mo-
do di pensare, da dedicare a questo argo-
mento la propria lezione [4] per il conferi-
mento del premio Turing. Inizia subito citan-
do Charles Babbage™:

“la quantita di significato compressa in pic-
colo spazio dai segni algebrici é un’altra cir-
costanza che facilita i ragionamenti che sia-
mo soliti fare col loro aiuto”

e tutto il lavoro seguente sara una spiegazio-
ne del perché la “compressione del significa-
to” in piccolo spazio € cosa tanto importante.
Prima di entrare nella parte pid tecnica del
suo lavoro - in cui mostra con esempi specifi-
ci come un attento utilizzo di APL permetta di
evidenziare simmetrie e generalizzazioni -
Iverson enuncia alcune caratteristiche di un
buon linguaggio per I’espressione del calco-
lo. Lungi dall’essere neutro, un linguaggio
adatto al proprio scopo €& uno strumento raf-
finato, che suggerisce generalizzazioni, evo-
ca analogie, permette dimostrazioni. E utile
riprendere alcune delle caratteristiche enu-
cleate da Iverson. Innanzitutto una buona
notazione deve permettere di esprimere con
facilita i vari costrutti, cosi come questi si
presentano nei problemi:

“una notazione deve esprimere convenien-
temente non solo le nozioni che derivano
immediatamente da un problema, ma anche
quelle che derivano da analisi successive,
generalizzazioni, specializzazioni”.

E in particolar modo rilevante il requisito di
esprimere convenientemente anche le nozio-
ni che derivino da elaborazioni future e, in
qualche modo, non esplicitamente presenti

alla mente. Il giudizio sulla notazione é un
giudizio “storico”, a posteriori, che rende ra-
gione di quanto preveggente era stato un lin-
guaggio - o di quanto & possibile adattare le
sue costruzioni in modi che il suo progettista
non aveva esplicitato.

In secondo luogo, una notazione deve essere
evocativa (in inglese suggestive):

“una notazione e evocativa se la forma delle
espressioni che si presentano in un insieme
di problemi suggerisce espressioni collegate
che trovano applicazione in altri problemi”.

Scegliere la giusta forma sintattica di un’e-
spressione, invece di un altro modo per
esprimere lo stesso concetto, permette di ve-
dere simmetrie ed analogie precedentemen-
te nascoste, che suggeriscono altre espres-
sioni che trovano applicazione in altri proble-
mi. Un buon linguaggio é fecondo, genera al-
la vita nuovi concetti e proprieta. Davvero,
«Parlando, creiamo mondi».

A questo punto Iverson passa ad alcune pro-
prieta piu operative della notazione del cal-
colo, che riguardano cosa possiamo fare con
essa. Il primo di questi requisiti, intimamente
connesso con la capacita di evocare, & un re-
quisito di “astrazione”’. La notazione deve
permettere di subordinare dettagli:

“la brevita facilita il ragionamento. La bre-
vita é ottenuta mediante la subordinazione
dei dettagli”.

E questo un aspetto cruciale. La complessita
puo essere dominata solo suddividendo un
problema in sottoproblemi, risolvendo cia-
scuno di questi per proprio conto e, quindi,
descrivendo come ricomporre le soluzioni
dei sottoproblemi per ottenere una soluzio-
ne del problema originale. Permettere la su-
bordinazione dei dettagli vuol dire che un lin-
guaggio di programmazione deve dare gli

3 Atitolo d’esempio, la frase (~\RER°x R)/R <— 1 | R & un programma completo in APL (il linguaggio di Iver-

son) che determina i numeri primida1aR.

4 Charles Babbage (1791-1871), matematico e ingegnere britannico, progetto intorno alla meta dell’ottocen-
to la macchina analitica, un vero e proprio calcolatore interamente meccanico a programma memorizzato.

5 In informatica “astrazione” indica, di norma, I'operazione concettuale con la quale si passa da una descri-
zione di basso livello ad una descrizione dello stesso concetto ad un livello pil alto, che subordina alcuni
dettagli ed evidenzia alcune caratteristiche importanti sulle quali si vuole richiamare I’attenzione.
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strumenti linguistici per tutto ci6. Non solo,
dunqgue, come e cosa calcolare, ma costrutti
linguistici per esprimere in modo gerarchico
e strutturato un modo per risolvere i proble-
mi. E tutto questo deve esser fatto non molti-
plicando la verbosita, ma, al contrario, miran-
do ad una notazione economica:

“Putilita di un linguaggio aumenta col nume-
ro di argomenti che esso puo trattare, ma di-
minuisce con le dimensioni del vocabolario e
la complessita delle regole sintattiche”.

Infine, una notazione per ’espressione del
calcolo deve permettere con facilita dimo-
strazioni formali:

“Pimportanza delle dimostrazioni formali é
chiara dal loro ruolo in matematica™.

4. ELOGIO DI BABELE

Dopo aver ripreso e contestualizzato le rifles-
sioni di alcuni pionieri dell’informatica, possia-
mo concludere con alcune considerazioni per la
formazione dell’informatico contemporaneo.
L’informatica € oggi molte cose insieme. Per la
grande maggioranza delle persone non é che
un insieme di applicazioni che rendono la vita
pill semplice; per molti & solo una tecnologia
che permette di realizzare quelle applicazioni.
Noi sappiamo, al contrario, che la sua essenza
é quella di una vera scienza, che fonda quella
tecnologia e permette cosi quelle applicazio-
ni. E la scienza del calcolo e dell’interazione:
studia i procedimenti effettivi di elaborazione
(e memorizzazione, trasmissione ecc.) del-
'informazione. Condivide con altre scienze,
prime tra tutte la matematica e lafisica, lo stu-
dio delle tecniche risolutive di determinati
problemi (il problem solving). A questo studio
porta almeno due contributi originali, cioé
concetti scientifici propri, che costituiscono il
suo oggetto primario di studio e di compren-
sione. Il primo & quello di procedimento effet-

tivo: ricerchiamo una soluzione calcolabile,
cioé effettivamente realizzabile, con carta e
penna o con un calcolatore, in tempo finito
mediante manipolazione simbolica di un in-
sieme finito di dati di ingresso. Secondo la te-
si di Church, cui abbiamo accennato, cio é
equivalente a richiedere che la produzione
della soluzione sia esprimibile mediante una
macchina di Turing. Ma i problemi da risolvere
sono difficili e complessi. Fare problem sol-
ving significa decomporre, ristrutturare, risol-
vere sottoproblemi e ricomporre, poi, le loro
soluzioni. L’informatica — e questo & un suo
secondo contributo originale — mette a dispo-
sizione strumenti linguistici progettati affin-
ché cio sia possibile e, per quanto possibile,
semplice. Cioé evocativo, sintetico, economi-
co; talvolta anche bello.

Come nelle lingue naturali, due linguaggi di
programmazione non saranno mai equiva-
lenti relativamente a queste caratteristiche.
Ogni buon linguaggio suggerisce alcune ana-
logie, alcune generalizzazioni, alcune semplifi-
cazioni. E non altre. Passare da un linguaggio
all’altro, da una notazione all’altra, evoca nuo-
vi concetti e suggerisce nuove soluzioni.

La formazione di una figura tecnica, sia questi
un ingegnere meccanico, o un fisico, o un ma-
tematico, passa sempre attraverso una fase
cruciale di formazione linguistica: 'apprendi-
mento del linguaggio di quella scienza, dei
suoi termini specifici e, soprattutto, della spe-
cifica pragmatica*® della lingua tecnica. Cid &
vero in modo particolarissimo per 'informati-
ca, la cui essenza primaria risiede nell’immate-
riale dell’espressione linguistica del calcolo e
dell’interazione. Davvero in informatica la for-
ma & sostanza: il modo di esprimere un con-
cetto (un algoritmo, la struttura di un protocol-
lo, un’architettura software) € altrettanto im-
portante del concetto espresso. E questa for-
ma é influenzata in modo cruciale dal linguag-
gio che scegliamo per esprimerla. Non abbia-
mo solo i linguaggi di programmazione: usia-
mo ogni giorno anche linguaggi di modellazio-

6 Seguendo un classico lavoro di Morris, la linguistica contemporanea distingue la descrizione di un linguaggio
in (almeno) tre grandi ambiti: quello della grammatica, quello della semantica, e quello della pragmatica.
Quest’ultima cerca di rispondere alla domanda “Come usare una frase corretta e sensata?”. Frasi con lo stes-
so significato possono essere usate in modo diverso da utenti diversi. Contesti linguistici diversi possono ri-
chiedere l'uso di frasi diverse; alcune sono pili eleganti, o piti auliche, o piti dialettali, di altre. Comprendere
questi meccanismi di un linguaggio non & meno importante del conoscerne sintassi e semantica.
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ne concettuale, quelli di specifica, i design pat-
tern per le architetture software, e cosi via.

La formazione dell’informatico non puo fare a
meno di questa polifonia. La simultanea pa-
dronanza di pitl linguaggi — sia dello stesso li-
vello (pit di un linguaggio di programmazio-
ne, pill di un linguaggio di specifica) che di li-
velli diversi (linguaggi di programmazione, di
modellazione, di orchestrazione ecc.) — & una
grande ricchezza per 'informatico. Anzi, si
tratta di un vero e proprio requisito professio-
nale. Padronanza che non significa né superfi-
ciale infarinatura degli aspetti esterni concreti
di un linguaggio, né, all’estremo opposto, co-
noscenza iper-specializzata dei suoi dettagli
reconditi. Padroneggiare un linguaggio signi-
fica conoscerne le strutture fondamentali, e
come queste si riflettono e si influenzano l'u-
na nell’altra. Significa conoscerne i pregi e sa-
perli sfruttare, ma conoscere e riconoscere
anche i suoi difetti e le caratteristiche meno
riuscite. Ma, soprattutto, occorre sapere che,
come le lingue naturali, anche i linguaggi di
programmazione formano famiglie ed hanno
tra loro somiglianze, analogie e genealogie
che ne influenzano le caratteristiche. Se & im-
possibile imparare bene decine di linguaggi
diversi, & possibile conoscere a fondo i mec-
canismi che ne ispirano e guidano il progetto
e l'implementazione. La conoscenza di que-
sto quadro di riferimento € il vero strumento
professionale che non invecchia.

Conoscere pill linguaggi di programmazione
non é solo una riga in pit su un curriculum vi-
tae; la Babele dei linguaggi € una ricchezza e
una benedizione. Parafrasando Steiner:

“come doveva esser monotono programma-
re in Paradiso!”
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